Uma história da vida real · Estados Unidos

A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos

Julie McFadden é uma enfermeira dos Estados Unidos que cuida de doentes que estão morrendo, na casa deles. Um dia, ela se despediu de Randy, um paciente jovem de quem tinha cuidado durante meses, e foi para o carro. Ali, conta ela, ouviu a voz de Randy dentro da cabeça, feliz, durante uns trinta segundos. Logo depois, segundo ela conta, chegou uma mensagem no celular dizendo que Randy tinha acabado de morrer.

Julie McFadden é hoje uma das enfermeiras mais conhecidas da internet, com milhões de seguidores. Já contou esta história em vídeos, em podcasts e em um livro. Ela diz que essa experiência é uma das razões pelas quais não tem medo de morrer. Contamos a história passo a passo e depois examinamos o que é possível verificar. Se você só quer as evidências, vá direto ao que é possível verificar. Ela tinha como saber, sem que ninguém contasse, o momento em que Randy morreu?

Passo 1

Antes da história · Quem conta é Julie

Uma enfermeira de terapia intensiva passa a cuidar de doentes que estão morrendo em casa

Ilustração A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos: “Uma enfermeira de terapia intensiva passa a cuidar de doentes que estão morrendo em casa”

Julie McFadden trabalhou uns sete ou oito anos como enfermeira de terapia intensiva. Depois passou para os cuidados paliativos, que são os cuidados no fim da vida. Ia ver os doentes na casa deles.

No livro, ela conta que já viu centenas de pessoas morrerem.

Um desses pacientes ficou gravado na memória dela mais que todos os outros.

Passo 2

Alguns meses antes · Quem conta é Julie, no livro

Randy, um paciente jovem com câncer, mora sozinho num apartamento cheio de coisas e tem medo de morrer

Ilustração A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos: “Randy, um paciente jovem com câncer, mora sozinho num apartamento cheio de coisas e tem medo de morrer”

Randy era jovem e estava morrendo de câncer de pâncreas. Morava sozinho e tinha muita dificuldade de jogar qualquer coisa fora. Por isso, o apartamento estava cheio de coisas até o teto. Não era um lugar seguro. Além disso, ele tinha muita ansiedade com as pessoas e quase ninguém para ajudá-lo.

A equipe de cuidados paliativos o ajudou a pôr a vida em ordem. Randy viveu mais do que esperavam, uns oito ou nove meses. Nas visitas, Julie e ele conversavam muito. Falavam da infância dele, do tempo no exército e do que acontece quando morremos.

Randy tinha muito medo de morrer. Perguntava a ela se devia ter medo.

Até que chegaram os últimos dias dele.

Passo 3

O último dia · Randy, muito grave · Quem conta é Julie

Julie vê que Randy vai morrer logo, se despede dele e pede que a avisem

Nos últimos dias, Randy estava muito agitado, algo que acontece com frequência no fim da vida. Uma enfermeira ficava com ele dia e noite, na casa dele. Julie ia vê-lo todos os dias.

Numa dessas visitas, Julie viu que restava muito pouco tempo. Ele já não estava consciente. Julie se aproximou da cama, fechou os olhos e se despediu dele em voz baixa.

Antes de sair, pediu à enfermeira que ficava com ele que mandasse uma mensagem ou ligasse quando ele morresse.

Foi para o carro, estacionado em frente à casa.

Passo 4

Alguns minutos depois · No carro · Quem conta é Julie

Julie conta que, sentada no carro, ouviu na cabeça a voz alegre de Randy

Ilustração A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos: “Julie conta que, sentada no carro, ouviu na cabeça a voz alegre de Randy”

Ficou um momento sentada no carro, triste por ele e, ao mesmo tempo, contente porque ele ia parar de sofrer. Rezou para que ele morresse em paz.

Então, conta ela, ouviu a voz de Randy, clara, dentro da cabeça. Sentiu de repente um alívio e uma liberdade enormes, e uma alegria intensa. Não conseguia parar de chorar. Diz que sentia o que ele sentia. No livro, ela escreve que Randy dizia:

“Ai, meu Deus, Julie. Não consigo acreditar em como é bom. Se eu soubesse…” (traduzido do inglês)

Numa entrevista, ela explica que também o viu, sorrindo, mas não com os olhos, e sim na mente. Tudo durou uns trinta segundos e acabou de repente.

Nesse exato momento, o celular apitou.

Passo 5

Quando a voz se apagou · No carro · Quem conta é Julie

Chega uma mensagem da enfermeira: Randy acaba de morrer

Ilustração A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos: “Chega uma mensagem da enfermeira: Randy acaba de morrer”

Era uma mensagem da enfermeira que tinha ficado na casa. Dizia que Randy tinha morrido.

Julie conta que pensou que já sabia, porque Randy tinha acabado de mostrar a ela.

Não disse à enfermeira nada do que tinha vivido.

Durante anos, quase não contou isso a ninguém.

Passo 6

Anos depois · Julie conta nas redes, em podcasts e em um livro

Julie conta a história em público anos depois, e alguns detalhes mudam de uma versão para outra

Ilustração A voz no carro: a experiência de morte compartilhada de Julie McFadden, enfermeira de cuidados paliativos: “Julie conta a história em público anos depois, e alguns detalhes mudam de uma versão para outra”

Julie diz que demorou anos para contar porque tinha medo de que a achassem louca. Começou a contar quando já era conhecida nas redes como “Hospice Nurse Julie”.

Encontramos quatro versões contadas por ela. A mais antiga é um vídeo do TikTok de outubro de 2023. Em 2024, ela contou a história no podcast do humorista Howie Mandel e no livro “Nothing to Fear”. Em 2025, contou em outro podcast, Next Level Soul.

Nas quatro, a ordem é a mesma. Primeiro a voz no carro, uns trinta segundos, e depois a mensagem. Nenhuma dá o ano nem a hora.

Outros detalhes mudam. No vídeo de 2023, quem morre é uma mulher jovem de quem ela cuidou há muitos anos. Nas versões de 2024 e 2025, é um homem. No livro, ele se chama Randy. Em 2024, ela diz que só contou à melhor amiga. Em 2025, diz que não contou a ninguém.

Fica a pergunta do início: ela tinha como saber o momento em que Randy morreu?

O que dizem as evidências?

O que é possível verificar

Fazemos as mesmas cinco perguntas a cada história. Elas não servem para saber se alguém diz a verdade. Servem para saber o que é possível demonstrar hoje. Aqui, fazemos essas perguntas sobre o que Julie McFadden conta ter vivido no carro: a voz de Randy logo antes da mensagem que avisou da morte dele.

1,5 de 5

Sim
Sem confirmação
Não
Sem dados

Julie McFadden contou o que viveu no carro antes de saber que Randy tinha morrido?Não, segundo ela mesma. Julie McFadden diz que não contou nada à enfermeira que mandou a mensagem e que demorou anos para contar. Segundo ela, a mensagem chegou no instante em que a experiência terminou, então não houve tempo de avisar ninguém. Por isso, não existe nenhum aviso anterior à morte que dê para verificar.
Sabe-se em que horário Julie McFadden teve a experiência no carro?Só de forma aproximada, e pelo que ela conta. Foi no carro, em frente à casa de Randy, logo antes de receber a mensagem, e durou uns trinta segundos. Ela não diz o ano nem a hora. Para saber, seria preciso ver o horário da mensagem no celular dela.
Sabe-se em que horário morreu Randy, o paciente de Julie McFadden?Não se sabe. A hora da morte estaria no registro do serviço de cuidados paliativos e na mensagem da enfermeira que cuidava dele. Nenhum dos dois foi publicado.
Alguém além de Julie McFadden confirma que Randy morreu no momento em que ela ouviu a voz dele?Só por meio dela. A mensagem da enfermeira que cuidava de Randy confirmaria isso, mas só a conhecemos pelo que conta Julie McFadden. No primeiro vídeo dela, de 2023, quem morre é uma mulher. Nas versões seguintes, é um homem. Para ter certeza, seria preciso ver a mensagem ou o registro da morte.
Julie McFadden poderia saber de forma normal que Randy ia morrer naquele momento?Ela sabia que Randy ia morrer naquele dia, mas não em que minuto. Viu que ele estava muito grave e pediu à enfermeira que a avisasse quando ele morresse. O que ela não tinha como saber de forma normal é em que momento ele ia morrer. Segundo ela, a mensagem chegou bem quando a experiência terminou, mas não se sabe a que horas Randy morreu. Isso só ela conta. Ela também não ficou sabendo de nada novo. O que ouviu foi um sentimento e algumas palavras, não um dado que dê para verificar.

Por que fazemos cada pergunta

O que é difícil de explicar

Segundo Julie, a mensagem chegou no instante em que a voz se apagou, não antes de ela ouvi-la. Nas quatro versões, a ordem é a mesma.
Ela diz que, em centenas de mortes, isso só aconteceu com ela uma vez.

O que continua sem resposta

Julie já sabia que Randy ia morrer naquele dia. O que coincide com a experiência dela, segundo ela, é que a mensagem chegou bem quando a voz se apagou. Não se sabe a que horas Randy morreu, e a mensagem pode ter sido enviada um pouco depois.
A mensagem da enfermeira e a hora da morte não foram publicadas. Tudo o que sabemos vem de Julie.
Ela contou anos depois, de memória. Na primeira versão que encontramos, quem morre é uma mulher.
O que ela ouviu tem a ver com o que os dois conversavam, o medo de Randy de morrer. Pode vir dessas conversas.
Ela não ficou sabendo de nada que já não soubesse. O que ouviu foi um sentimento e algumas palavras, não um dado que dê para verificar.

Perguntas frequentes

Quem é Julie McFadden?

Julie McFadden é uma enfermeira dos Estados Unidos. Trabalhou em terapia intensiva e depois em cuidados paliativos, com doentes que estão morrendo em casa. É conhecida nas redes sociais como “Hospice Nurse Julie”, com milhões de seguidores, e em 2024 publicou o livro “Nothing to Fear”.

O que aconteceu com Julie McFadden e o paciente dela, Randy?

Julie McFadden conta que se despediu de Randy, um paciente jovem que estava morrendo de câncer, e foi para o carro. Ali, ouviu a voz de Randy dentro da cabeça durante uns trinta segundos. Randy parecia cheio de alegria. Logo depois, chegou uma mensagem da enfermeira que cuidava dele: Randy tinha acabado de morrer.

A experiência de Julie McFadden foi confirmada?

Não. A mensagem da enfermeira e a hora da morte não foram publicadas. Tudo o que se sabe é ela quem conta, anos depois. Além disso, Julie esperava que Randy morresse naquele dia. O que coincide com a experiência dela, segundo ela, é que a mensagem chegou bem quando a voz se apagou. Não se sabe a que horas Randy morreu, e a mensagem pode ter sido enviada um pouco depois.

De onde vem esta história

O livro

Julie McFadden, Nothing to Fear: Demystifying Death to Live More Fully (TarcherPerigee, 2024), em inglês. Em espanhol, Nada que temerComprar o livro

Entrevistas e vídeos

Julie McFadden no TikTok, 22 de outubro de 2023, em inglês
Howie Mandel Does Stuff, episódio 189, 30 de maio de 2024, em inglês
Next Level Soul, com Alex Ferrari, 25 de fevereiro de 2025, em inglêsVer no YouTube

Para entender mais

Sentir um ente querido depois que ele morreu: a pesquisa de Elsaesser com 991 pessoasLer
Mais experiências de morte compartilhadaLer

Nosso arquivo

A leitura do livro e das três entrevistas, e a pontuação com nossos cinco critérios, em 1º de novembro de 2026

Reencarnação: o top 5 de pessoas que se lembram de vidas passadas

Fizemos a eles as mesmas cinco perguntas que a esta história. Um PDF de 32 páginas, grátis no seu e-mail.